
O censo de um país deprimido e dividido 

Os números divulgados hoje pelo IBGE revelam que crescemos menos 
do que se previa, e há muito de política nesse desvio de rota 

   

 

Por Pedro Doria 

No fim de dezembro do ano passado, Jair Bolsonaro ainda 
presidente, o IBGE publicou números prévios do censo 
demográfico. Os técnicos calculavam que o Brasil teria 
algo próximo de 208 milhões de habitantes. Apenas um 
ano antes, sem quaisquer pistas do que o censo diria, o 
instituto projetava mais de 213 milhões. Há pouco, 
quando os números do censo foram enfim tornados 
públicos, a primeira revelação diz muito sobre os últimos 
dez anos do Brasil. Somos 203.062.512 brasileiros em 
princípios de 2023, quase dez milhões menos do que 
apontava o ritmo de crescimento projetado. 

O Brasil pagou a conta dos dez anos de crise econômica, 
política e pandemia em nascimentos que não 
aconteceram. 

Não houve erro técnico nas estimativas produzidas pelos 
técnicos do IBGE. Após o censo de 2010, eles fizeram o 
que estatísticos fazem. Aplicaram a taxa de crescimento 
da população que o Brasil vinha colhendo aos números 
que existiam. Em 2015, o governo Dilma deveria ter 
ordenado a contagem da população, uma pesquisa 
bastante mais simples do que o censo completo, e que é 
sempre realizada no ano entre os censos. A ausência 
desta pesquisa tirou o IBGE ainda mais da rota. 

Soma-se às razões que explicam o desvio o fato de que os 
números vieram com dois anos e meio de atraso. A 
pandemia atrapalhou, claro, mas as dificuldades 
impostas pelo governo Bolsonaro não foram pequenas. 



No início deste ano, ainda faltava a contagem de 15,9 
milhões de pessoas — é quase um estado do Rio de 
Janeiro, o terceiro mais populoso do país. Em 
condomínios de classe média alta, a resistência a abrir as 
portas para os recenseadores ocorria por uma intensa 
campanha de desinformação pela direita. Quando a taxa 
de não resposta tende a ser de 5%, ao final de 2022 
estava em 20%, principalmente nos condomínios de luxo 
de São Paulo, do Rio e de Cuiabá. 

Enquanto isso, em regiões mais remotas, não foi dada 
estrutura para que os pesquisadores pudessem chegar às 
pessoas, atravessando rios, matas, estradas difíceis. 
Estes desafios representariam contar para baixo a 
população indígena brasileira, o que afetaria 
diretamente, e por dez anos, políticas públicas voltadas 
especificamente para ela. E, nas comunidades mais 
pobres das grandes cidades, a insegurança e, claro, mais 
desinformação, dificultaram muito o trabalho. Pessoas 
demais temiam que, ao responder às perguntas, 
perdessem benefícios. O IBGE passou os primeiros meses 
deste ano correndo atrás do que não foi possível fazer no 
governo anterior. 

Mas o fato que resta, para todos encararmos, é este. 
Caiu muito o ritmo de crescimento da população 
brasileira. Populações param de crescer por muitos 
motivos; o mundo todo está envelhecendo, e já se 
esperava isso por aqui. O que não entrou na conta, em 
nenhuma projeção, foi a desesperança. Casais têm filhos 
quando acreditam que poderão sustentá-los, quando 
veem um futuro próspero à frente. A crise econômica 
que nasceu com o governo Dilma, a pandemia e o 
ambiente sufocante, de conflito aberto, que se impôs 
após 2013 e apenas se ampliou no governo Bolsonaro, 
provocaram este clima. 

O Brasil deprimiu e, num ritmo acentuado 
como nunca havia ocorrido antes em sua 
história, passou a dar menos à luz. 



A desesperança é mais nítida quando vemos onde o Brasil 
cresceu menos: nos estados do Rio de Janeiro e de 
Alagoas. Ambos com sistemas políticos locais destroçados 
na última década não apenas por constantes denúncias 
de corrupção, mas, também, pela ausência de sinal de 
renovação. O terceiro no ranking negativo é o estado 
mais violento do país de acordo com o Monitor da 
Violência: a Bahia. 

Violência, desmonte político e crise econômica. Os três 
estados têm hoje, praticamente, a mesma população que 
tinham em 2010. O fato de que Rio e Bahia foram, 
ambos, capitais do Brasil, que ambos representam o 
Brasil no exterior, por suas paisagens ou pela cultura que 
produzem, deveria ligar um alarme imediato. Estamos, 
coletivamente, permitindo deprimir e decair os lugares 
em que o Brasil nasceu. Os lugares que ainda 
representam a ideia do que o Brasil é. Quando Rio e 
Bahia vão mal, o Brasil é percebido como decadente. 

Este é o retrato de uma crise grave. Não apenas política 
e econômica, mas, fundamentalmente, social. 

Os estados que mais ganharam população, por outro 
lado, também não surpreendem. Roraima em primeiro, 
mas aí é traço estatístico. O estado não tem nem um 
milhão de habitantes, quaisquer dez mil a mais fazem 
dar um salto percentual. A partir daí, Santa Catarina, 
Mato Grosso e Goiás. É o Brasil do agronegócio que tem 
crescido não apenas economicamente. É um Brasil que 
tem se tornado mais cosmopolita, conforme seus 
negócios precisam lidar com as políticas de EUA, China e 
Europa constantemente. Mas é um cosmopolitismo 
distinto daquele que as grandes capitais cultuam desde o 
Segundo Império. Um cosmopolitismo mais pragmático, 
por um lado. Precisa estar mais atento às decisões 
tomadas em Genebra do que aos passeios em Paris. Por 
outro, é cosmopolitismo muito diferente esteticamente. 
Encontra seu espelho nos EUA do Texas mais do que em 
Nova York. Este é, também, um Brasil que ocupa espaço 



cada vez maior na cultura nacional, com sua música 
sertaneja. 

O Brasil está se tornando mais diverso, e as mudanças de 
seu pulso político podem ser observadas ainda de outra 
forma. 

Quase 59 milhões de brasileiros, pouco mais de um 
quarto da população, vive em cidades com mais de 500 
mil habitantes. Outro quarto, 57 milhões, está em 
cidades com mais de 100 mil e menos de 500 mil. E 45% 
de nós vivemos em cidades com menos de 100 mil. 

Este não é um corte trivial pois aponta para experiências 
de vida marcadamente diversas. Uma cidade muito 
grande exige, de todos seus cidadãos, o convívio com a 
diferença. Não somos íntimos em cidades grandes, às 
vezes mal sabemos o nome de todos na família do 
apartamento ao lado, mesmo que levemos nossos dias 
separados por uma única parede. As diferenças de renda 
são mais patentes nas cidades grandes. Os cortes de 
cabelo, os modos de vestir, as maneiras de sermos, 
aquilo que faz de nós todos distintos uns dos outros é 
jogado na cara em toda caminhada que fazemos, em 
toda praça que cruzamos. O Brasil que o morador de uma 
cidade grande conhece é heterogêneo, 
indisfarçavelmente heterogêneo, e não é à toa que 
movimentos políticos defendendo os espaços de grupos 
assim tão diversos nasçam nestas cidades. 

A experiência da cidade pequena é outra. As pessoas se 
conhecem, as histórias do que acontece circulam no 
boca-a-boca, a experiência é uma de intimidade. De 
proximidade. De homogeneidade. A família é fincada no 
centro do convívio social, pois as pessoas são 
reconhecidas por serem irmãos, primos, tios do fulano, 
da beltrana. Os sobrenomes se repetem como a marca 
que leva à identificação de quem se trata. As hierarquias 
sociais são mais nítidas e a resistência a qualquer 
mudança, maior. Não à toa: o tempo passa mais devagar. 
A nossa noção de tempo se dá pelo fluxo das mudanças, 
pelo ritmo pelo qual coisas novas, coisas diferentes, 



 

acontecem. Onde há menos gente, haverá menos 
mudança, menos acontecimentos. Gera uma percepção 
de permanência em oposição à de constante movimento. 

Permanência do seu status social versus 
constante movimento de quem se pode ser. 
Esta é a essência da percepção que separa 
uma metade dos brasileiros da outra. 

Afinal, metade dos brasileiros vive cotidianos opostos aos 
da outra metade. As reivindicações políticas de uma 
metade batem como absurdas nos ouvidos da outra. Esta 
é uma incompreensão com duas vias. E, nestes dez anos, 
mudamos também a forma de nos comunicarmos. 
Substituímos a televisão, que transmitia diariamente 
uma ideia de Brasil que compartilhávamos todos, pelas 
redes sociais. Que reforçam o isolamento. Cada grupo 
recebendo, diariamente, notícias, imagens, ideias, que 
confirmam sua percepção de que estão certos. E de que 
os outros, os diferentes, se descolaram da realidade. 

O censo do IBGE apresenta para o Brasil o quanto ele se 
transformou entre 2010 a agora, 2023. O desafio é 
restaurar a esperança de que o futuro poderá ser melhor. 
E isso só acontecerá se formos, os brasileiros, capazes de 
nos reconhecermos como um só povo apesar de 
diferentes. 
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